길동무 무겁지 않은 한 마디가 눈물샘을 짓누르는 한 마디가 지금 내게 정말 필요한 한 마디가 그녀의 분홍빛 입술에 오른다 말없이 떨어지는 흐느낌에 보도블럭의 색은 어느새 변색되었다 고동색의 철재 의자는 나에겐 최고급 호텔의 침대였고 두 손을 맞잡고 떠나는 그 길은 지평선이 보이는 적막한 공원일뿐이었다

사는방법 나의 시계는 남들과 달라 침이 4개 담겨져 있지 초침, 분침, 시침 그리고 알 수 없이 돌아가는 침하나 그래서 일지도 몰라 내가 남들보다 조금 느리다는 게 앞서만가는 너희들이 나를 기다려주는건 바라지 않아 나중에 우리의 거리가 어떻든 나를 팽개치지만 않았음 해 어딘가에서 멋지게 나는 너희들은 나를 이해하진 못하겠지만 나는 너희들이 보지 못한 느린 풍경을 들려주고 싶을 뿐이야 나는 항상 걸을게 이게 내가 사는 방식이니까 나의 시계는 느리게 가니까

공허 목적없는 필적의 시간은 나의 신경을 끊임없이 두드렸고 날카로운 기록의 시간은 나의 팔을 앗아갔다 잊혀지지 않는 고통은 천장에 밧줄을 있게 했고 상기되는 그 날의 추억은 의지한 의자를 걷어찼다 숨통은 작별인사를 보내고 기억은 내게 미소를 보였다

낙서 새하얀 도화지에 모난 타원을 그립니다 각각의 꼭짓점에 이름 하나 붙여줍니다 가장 날카로운 부분에게 피를 보여줍니다 붉은 색은 새하얀 도화지를 먹습니다