사람을 믿는 게 두렵다. 그들의 삶을 모르기에 신뢰하는 것이 어렵다. 오늘, 이번이 마지막이라고 생각하고 한 번 더 사람을 믿어봤다. 항상 배반당하면서도 믿음의 길을 선택하는 것. 이번에는 다르다고 스스로 확신한다. 좋아하는 사람들을 잃을 수도 있다는 생각을 결코 떨쳐내지 못한다. 그러기에 횡설수설 중이다. 아직까지 머릿속이 복잡한 까닭이 무엇인지도 잘 모르겠다. 그들의 눈에서 나오는 무기력과 허무와 애증 그리고 분노 때문인 것인가. 허리케인보다 태풍 같은 이 상황이 고요해진 것이 태풍의 눈 안에 들어와서 때문이 아니길 빈다. 동시에, 육지에 안착한 이 태풍이 다시금 바다로 가지 않기를 빈다. 천천히 소멸하는 태풍이기를 진심으로 기도한다.

이틀 전만 해도 내리던 비가 아무렇지 않게 그치고 갑자기 시작된 화창한 날이다. 비에 씻겨서 인건가 미세먼지조차 없다. 평소에는 블러를 입힌 듯 어딘가 왜곡되어 들어오던 빛이 말끔히 망막에 맺힌다. 이를 알아차릴 쯤에 코에서는 비릿한 비료의 냄새가 들어온다. 할머니 댁을 갈 때마다 맡았던 그 향은 아무리 세월이 지나도 변하지 않는다. 모두가 상경하여 시간에 쫓기는 삶을 사는 와중에도 비료의 냄새만은 그대로이다. 이 때문이다. 결코 날씨만 좋아서는 아니다. 오늘, 완벽한 추억이 뇌리를 스쳐 지나갔다. 저녁에 글을 쓰는 것이 얼마 만인지 기억도 채 나지 않는다. 이런 기분으로 글을 쓰는 것조차도 말이다. 과거에 갇힌 것처럼 보이지만, 오늘만은 괜찮다. 게임 하나만 틀어도 팬 소리에 시끄러운 노트북을 들고, ..

즐거움과 공허함은 한 쌍의 감정 같다. 한없이 신나는 시간의 끝에는 공허의 시간이 기다리고 있다. 정리되지 않은 마음으로 글을 쓰기 시작하는 것이 좋지 않다는 것을 깨달았음에도, 어릴 적부터의 습관적 글쓰기는 누구도 막을 수 없다. 항상 정리되지 않은 상태이기에 감정이 극에 가 있다. 최고의 상태거나 최악의 상태거나. 물론 지금은 후자에 가깝다. 시험이 2주도 채 남지 않았다. 정처기 실기도 있으며, 중간고사도 있다. 캡스톤디자인과 졸업작품도 해야 하고, 감정 학습(?)도 해야 한다. 동아리도 나가야 하고, 삭제해 버리고픈 모든 연락 수단을 제때제때 확인해야 한다. 새벽쯤에는 수영도 나가야 한다. 사실 모든 게 하고 싶어서(연락은 진심이긴 하지만) 하고 있는 거긴 하지만, 이렇게 때때로 짐이 되어 다가올..

가랑비를 지나 예상치 못한 눈이 내린다. 약간은 따가운 눈발덕에 봄철의 센치함이 동결됐다. 어렸을 적부터 외할머니댁을 갈때마다 마주했던 그 거리에 많은 추억이 쌓일 줄은 몰랐다. 청소년기에 자리잡았던 인간혐오를 내려놓는 경험을 했고, 어울리지 않게 눈치도 보면서 살았다. 군대를 갔다 오고, 이제 1년도 채 남지 않은 대학생활의 시작이 다가오고 있다. 이제는 설렘보다 막연함이 더 커졌지만, 학생으로서 마지막이기에 최선을 다해보고 싶다. 초6, 중3, 고3 새로운 학교에 입학하기 전 마지막 해는 매번 모든 게 최악이었다. 성적뿐만 아니라 친구관계도 그랬다. 밖을 좋아하지 않았기에 모든 약속을 거절한 결과이기도 하다. 그렇기에 열심히 하고 싶다는 마음이 있다. 공부뿐 아니라 인간관계, 취미생활 모든 것을 후회..