섬유 속을 뚫고 들어오는 초겨울의 찬바람이 내 살갗을 지나 심장에 박힌다.

달이 꽉 차면 마냥 좋을 줄 알았는데, 달의 반대편을 보지 못한다는 사실을 망각했을 뿐이었어요.

검지발가락의 찢어짐에도 절대 병원에 가지 않아요. 바늘의 흉터는 영원하니까요.

이제 더이상 초승달을 보는 게 불가능해졌어요.