마지막 내용도 기억나지 않는 영화 한 편과 쉼 없이 울려대는 전화벨 소리 내 방에서 흘러나오는 빛과 나를 재촉하는 가로등 빛 결국 내 집이 아닌 당신 집 앞 한쪽 귀엔 핸드폰 한쪽 손엔 불안감 결국 흔드는 나의 손 마지막 나를 삼킨 가래 한 움큼 다음 날 내 방안에 쌓인 물웅덩이 나의 당신의 마지막 구독과 공감은 필자에게 큰 힘이 됩니다...

계획 봇짐을 싸고 커다란 백팩을 하나 고른다 시원한 음료수 한 박스와 달달한 과자 몇 봉지를 담는다 하루는 사슴을 보러 갈 거고 하루는 노란빛의 야경을 보러 갈 거다 볼품없는 나의 계획은 당신이라는 단어의 확장으로 무엇보다 멋진 여행이 된다 당신과의 여행 하나뿐인 계획

버스 직사각형의 캐릭터가 그려져 있는 딱딱한 플라스틱을 리더기에 갖다 댄다 바늘 정도의 크기의 구멍에서는 밝고 명량한 목소리로 나를 환영한다 그런 여유도 잠시 뿐이다 꾸욱 즈려밟는 기사님의 발이 관성을 힘을 가져 나를 뒤로 밀쳐낸다 나는 기사님의 독촉을 못 이겨 결국 좌석에 앉게 된다 결국 버스는 나를 이동시킨다

길동무 무겁지 않은 한 마디가 눈물샘을 짓누르는 한 마디가 지금 내게 정말 필요한 한 마디가 그녀의 분홍빛 입술에 오른다 말없이 떨어지는 흐느낌에 보도블럭의 색은 어느새 변색되었다 고동색의 철재 의자는 나에겐 최고급 호텔의 침대였고 두 손을 맞잡고 떠나는 그 길은 지평선이 보이는 적막한 공원일뿐이었다