세월의 중력 앞에서 우리의 피부는 항상 진다. 주름이 많아진다는 것은 지킬 것이 많아진다는 것이고, 주름이 더는 생기지 않는 언젠가는 불시에 우리를 맞이한다. 두서없이 써 내려가는 "그냥 이런저런" 이야기는 여러모로 싱숭생숭한 나의 생각과 마음을 가다듬기 위함이다. 이 글을 쓰고 나서도 주름의 생성에 대한 두려움은 그치지 않을 것 같다. 그저 현재 나의 상태와 감정을 기록해두고 주름이 더는 생기지 않는 언젠가를 위해 노력할 뿐이다. 앞으로의 나는 주름의 의미를 간파하는 삶을 살아갈 것이다. 그것이 그릇된 것이어도 말이다. 나의 줏대를 잃지 않고, 나의 신념을 버리지 않고 그렇게….

몇 번의 태풍이 한반도를 강타하고 기온은 급격히 하락해요 강력한 열대 저기압은 우리로서 아무것도 할 수 없게 해요 곧 다가오는 나의 생일날에도 열대 저기압이 축하해 줄 거래요 수많은 날씨의 변화를 겪어왔지만 수많은 생일도 겪어왔지만 열대 저기압을 동반한 하루를 기다리는 것은 처음이에요 그저 기도해요 별 탈 없는 하루가 되길...

파삭파삭 얕은 기억으로 흘러나오는 음성 상징어는 회자할수록 내면의 깊은 곳으로 떨어졌다 떨어진 낙엽의 할 일은 그다지 많지 않다 누군가에게 밟혀 부서지거나 환경 미화원에게 치워질 뿐이다 본인의 한평생을 나무 보호를 위해 힘썼는데 주인의 거름이 되지는 못한다 떨어지고 치워지기만 하는 낙엽의 운명은 거스를 수 없으면서도 딱하다 우리는 낙엽을 보며 하하호호 하지만 낙엽은 두려움에 가득 차 있다

수 많은 원자 모임이 해체많은 원자 모임이 해체되었습니다 다른 원자 모임을 다독여주고, 빛나게 해주는 원자 모임을 이젠 볼 수 없습니다 사라진 것처럼 보이는 원자 모임의 해체 때문에 물 분자는 하염없이 떨어지기만 합니다 저도 압니다 원자가 흩어지고 헤어짐은 자연의 섭리라는 것을 내 곁에 그 원자들이 있을 수도 있다는 것을 최선을 다해 슬퍼하고 최선을 다해 이겨낼 것입니다 원자로 남아 저을 지켜봐주세요