사과 한 그루 밑에서 다 익은 새빨간 사과가 중력을 못 이겨 떨어진다 그때만 해도 한 없이 나무에만 매달려 있을 것 같던 그 조그마한 사과 하나가 중력 하나를 못 이겨 땅과 키스를 한다 마지막 접점이여! 새로운 접점이여!

드디어 한 줄의 미분법을 써 내려갈 수 있다 그렇게 나의 사랑의 극값을 구하기 위해 끊임없이 미분을 했다 어째서 그 그래프는 끊임없이 붕- 떠있던가 상수를 미분하더라도 붕- 떠있는 그래프만 나오는가 결국 나는 다시 미분법을 학습한다

공부한다고 다잡은 마음도 놓아버리는 내가 미워한다고 다잡은 마음 하나 놓아버릴 수 없는 것은 무슨 까닭이길래 나를 이토록 힘들게 하는 걸까

누군가 내게 물었다 인생에 기억이 남는 순간들이 몇이나 있느냐고 그래서 나는 대답했다 아직 반의 반도 못 산 인생에 하나라도 있는 게 기적이라고 허니 그가 내 뺨을 때리며 아무 말 없이 책망했다 이제는 안다 그가 내 뺨을 때리며 책망했던 아무 말 없이 나를 째려봤던 그 이유를 지나온 시간들은 모두 내가 살아 있었다는 증거였고 그 자체의 의미가 나를 설레게 했다